返回澳门金莎娱乐网站
当前位置: 主页 > 学界资讯 >

试谈作家的学问自觉

时间:2017-10-15 00:00
  【编者按】这是著名作家赵德发先生在文学高研班上的讲稿。讲稿针对目前文学创作中的现象,一针见血地点出了文学创作的瓶颈,并为解决这个瓶颈问题提出了高屋建瓴的方法引导,让人茅塞顿开。

??按照这届高研班的课程安排,我今天和大家讲一讲。我看了学员名单,发现咱们在座的青年作家创作成绩很大,有的已是名满天下,为山东文学界赢得了荣耀,所以我来讲课很有压力。好在许多学员都是我的老朋友,还有一些刚结识的新朋友,咱们文友相见,谈文论艺,可以随便一些,轻松一些。我今天跟大家聊的题目是:作家的学问自觉。
  各位文友,我读过你们的许多作品,深为你们的才华而惊叹。但是,艺无止境,天外有天,相信大家都想拿出更多更好的作品,成为一名更为优秀的作家,甚至是大作家。这种心理,这种追求,相信大家是有的。那么,怎样提升自己,是需要大家认真研究的一个问题。
  我认为,在文学创作道路上攀升,有三个层次,或者说三个阶梯。第一个层次,是素材与技巧。在这个层次上,是拼素材,拼技巧。拥有了一定的经历和阅历,获得了一些素材,援笔成文,奉送读者,这是好多人的创作路数。在这个层面上,也能成就许多作家。还有的作家,技术上很有造诣,包括人物塑造、情节安排、布局谋篇、遣词造句等等,都操练得很好,甚至是炉火纯青。有了这个本事,一些作家的作品源源不断,高产丰收。但是,大家老停留在这个层次上不行。古人常常使用一对概念,道与术,讲了好多这二者的关系。术的概念,就是技巧、手段、谋略、心计等等。大家不能醉心于术,要致力于道。
  这就涉及到了第二个层次,思想与学问。一个作家拼思想,拼学问,就属于道的范畴了。有的作家,生活阅历十分丰富,拥有大量的素材积累,但是他的作品就是不够深刻。为什么?因为他没能用思想去烛照素材,不会用学问座标去做创作上的参照,所以他的作品就缺乏了思想学问含量,影响了品位。文学史上有好多的优秀个例,是大家的标杆与榜样。譬如说,英国作家奥威尔的《1984》为什么风靡世界,拥有那么多的读者,就是因为它思想上的犀利。他虚构了一个极其恐怖的社会,大家读后深受震撼,可以说,这个世界上多一个读过《1984》的人,就会少一个拥护那种专制集权的人。这部作品在思想方面有极高建树,所以就成了名著。日本作家村上春树的《1Q84》,被称为向奥威尔的致敬之作——来自一位大作家的致敬,这是多么崇高的荣誉!
  思想与学问之上,还有一个更高的层次,是人格和胸襟。一个人成为思想者,成为学者型作家,他是否就能成为一个大作家了?有可能,但并不是百分百。要成为大作家,人格和胸襟非常重要。人格的含义,大家就不做具体说明了,可以从一些作家那里看到人格的外化。譬如说苏东坡,被称为“古今第一文人”,为什么?因为他不仅写出了大量的优秀作品,还以他的人GREE量感动了一代又一代的读者。他一生坎坷,仕途不顺,被一贬被贬,越贬越远,直至天涯海角,然而无论怎样,他都豁达自如。最后获赦回来,他这样写:“问汝平生功业,黄州惠州儋州”。这就是人格的典范。托尔斯泰,他那博大的灵魂,悲悯的情怀,撼动了全世界无数读者的心灵,这也是人格的力量,令人千秋仰止。胸襟这个概念,与人格的概念可以有交集,但不完全相同,它还可以理解成为抱负、心量。你看李白,声称要“推倒一世俊杰,开拓万古胸襟”,这种建立在才情之上的期许与抱负,成就了一个伟大的诗人。释迦牟尼有这么一句话:“尽十方世界是你心。”什么意思?可以理解为,你的心量可以包容十方世界。所以说,作家的一个重要任务,就是增广心量,扩展大家心灵的容量。为什么一些作家写的故事挺好,文字也很漂亮,但就是觉得他格局不大,问题在于他心量小,胸襟小。在这里,我毫无贬低私人叙事的意思。如果你心量广大,即使写一件私情小事,写一篇“豆腐块”文章,也能见出你的胸襟。张炜之所以成为大作家,在很大程度上取决于他的胸襟广博。你看,他二十来岁写的《古船》,就有那样的格局,多么令人惊叹。去年获茅奖的《你在高原》,那更是一个庄严伟大的作品。
  创作道路上有这么三个层次,怎样在第二、第三个层次上攀升?我觉得与学问自觉有密切关系。我今天就专门谈一谈这个题目。
  “学问自觉”这个词语,现在经常被人说起,其概念多引用费孝通的定义。他说,学问自觉,是指生活在一定学问历史圈子的人对其学问有自知之明,并对其发展历程和未来有充分的认识。换言之,是学问的自我觉醒,自我反省,自我创建。
  学问自觉,具体到大家作家群体,具体到作家个体,我觉得可以做两方面的理解,一是对民族学问的自我觉醒,自我反省,自我创建;二是对自身学问的自我觉醒,自我反省,自我创建。
  大家回首百年,中国作家经历了一个学问自觉的过程。上个世纪之初,中国处于几千年未有的大变局之中,百废待举,万象更新,中国作家对中华传统学问做了认真的反思,掀起了一个新学问运动。他们向着旧学问开炮,风卷残云,摧枯拉朽。同时,还自觉地引进西方学问,改造中国学问,推广白话文,白话诗。新学问运动有破有立,影响深远。大家要看到,那一代作家之所以有那样强大的战斗力,主要是他们学贯中西,具备了世界眼光。他们都有国学底子,虽然也写白话文、白话诗,但是国学照样在他们的作品中得到传承。像鲁迅、郁达夫等人,古体诗词就写得非常漂亮。所以说,那一代人的学养与作为,令大家仰之弥高。建国之初的一代人也有学问自觉,他们自觉学习“苏联老大哥”,拿苏俄学问来改造中国学问。那时的常识青年,被苏联小说、歌曲以及苏俄学问深深浸淫,灵魂都被改造,唱着苏联歌曲谈恋爱,唱着苏联歌曲建设大家的国家。结果呢,与其说是学问自觉,不如说是学问盲从。再后来,“学问大革命”,“批林批孔”,要与旧思想旧学问旧习惯旧秩序彻底决裂,学问浩劫,亘古未有。新时期改革开放,中国作家作为学问界的一支重要力量,起了排头兵的作用。他们认真参与学问反思,积极进行创作实践,“寻根文学”、“反思文学”就是那个时期的产物。在那以后,对于中国传统学问的反思,贯穿了新时期文学的整个过程。一批有思想、有学养的作家,做出了非凡的努力,如王蒙、张炜、莫言、陈忠实、贾平凹、韩少功等等。这批优秀作家,延续了学问自觉的传统,取得了骄人的成就。
  但是,就多数当代作家而言,学问自觉还很不够,自身学问结构有各方面的欠缺,更谈不上对民族学问的反省与重建了。主要的原因,是建国后三十年的传统学问断档。十多年前,我参加了中国作协组织的一次活动,十来个作家走新疆。一辆面包车拉着大家在南疆转了半个月,有一天晚上住在波斯腾湖边。那天是七月十四,波斯腾湖一望无垠,即将圆满的月亮皎然东升,大家在湖边说说笑笑。这时,一位老兄提出玩成语接龙游戏,接了一圈我感觉不是滋味,说算了吧,像咱们这个等级的文人,放在过去,此时此刻,是要诗词唱酬的,起码要整出一大段排律来。我说完之后,大家就不玩成语接龙了,聊起了别的话题。那天晚上,大家辜负了湖光月色,辜负了良辰美景,真是可悲。我不是说,会写诗词才有学问,我的意思是,中国几千年的文脉,到了大家这一代真的是弱之又弱了。
  这样,在一些作家当中,尤其是青年朋友的创作当中,就出现了三个方面的问题。一是就事写事,内涵浅薄。大家老是停留在第一个层次上,拼素材、拼技巧,那个素材是怎样的就怎样写,难有升华。第二是人云亦云,缺乏原创。在创作刚上路的时候,大家可能免不了有这样一个阶段,但长此以往,盲目跟风,就难有出息。第三方面的问题,是片面无知,立论错谬。这方面的表现,咱们经常见到。比如,有些编辑对一些佛家道家的话理解有误,用错了还不自知。举例说,写到一个人遇到了性的诱惑,他就念念有词,“色就是空,空就是色”,做大彻大悟状,逃之夭夭。他把这个“色”理解为色情,那就错了。另外,大家身为一个作家,千万不能轻易对大家不了解、不理解的事物做出评判,更不能写到作品当中贻笑大方。我常常告诫自己:本人见识有限,切勿信口雌黄。王朔有句名言,叫做无知者无畏,他其实很明白、很聪明,对许多事情看得很透彻,他用这句话当幌子,做托词,便于扯旗放炮、大放厥词。大家如果把他那句话当做行动依据,就可笑至极。
  一个作家,要使自己具有充分的学问自觉,我认为应该从三个方面去努力:
  第一,自觉加强学问积累。以从事文学创作必备的素质来衡量,大家许多作家都存在学问积累严重不足的问题,急需补课。要学习、学习、再学习,努力、努力、再努力。主流学问,核心价值观,大家要学习;传统学问,非主流学问,西方价值观,大家也要了解。譬如说,儒、释、道三家学问,两千年来成为中国人的精神支柱,是中国传统学问的重要组成部分,你不了解怎么能行?大家都知道,不懂基督教,就读不懂西方文学。不懂儒释道,也读不懂中国古典文学艺术。在传统的绘画、工艺美术当中有一个题材,叫《三酸图》。三个老头,代表儒释道三家,在品尝一缸醋。儒家说,人生是酸的;佛家说,人生是苦的;道家说,人生是甜的。从这个三酸图里,大家能看出他们不同的人生观。那么,选择怎样的人生,如何提升生命?又引出了三家的知识。不了解这些东西,大家的常识结构就有缺陷。所以说,大家一定要抓紧学习,要有“朝闻道,夕死可矣”那么一股劲头。光是如饥似渴还不行,还要敲骨吸髓,获取精要。书读得多了,兼容并蓄,融会贯通,才能提高大家认识世界的高度,使自己具备一个作家应有的学问眼光。过去有的禅僧慧根太浅,悟性太差,天天打坐参话头,最后一事无成,空耗生命,别人就讥讽他,“黑漆桶里瞎搞”,意思是坐在那里闭着眼睛,让自己成了一个不中用的黑漆桶。大家要引以为戒。大家拥有了敏锐的学问眼光,就等于拥有了一双慧眼,再看这个世界,就可以看出一沙一世界,一花一菩提;就能看出青青翠竹尽是法身,郁郁黄花无非般若。
  第二,自觉运用学问眼光。大家通过学问积累,具备了一定的学问眼光,还要自觉运用。在这里举一个其他行当的例子:艺术家徐冰。“9·11”事件发生时他正住在纽约,他做了一件别人都没想到的事情:收集一些大楼倒塌时的灰尘,制作了一件作品《9·11尘埃》。他用吹风机把这些灰尘吹落一地,让地上显出一句禅语:“本来无一物,何处惹尘埃”。这件作品引发了人们多少思考呵,非常高妙。他还有好多作品,如《天书》、《地书》、《新英文书法》等,都值得大家学习借鉴。《古船》当中,张炜让隋抱朴在磨坊里研读《共产党宣言》,追问世间苦难之由来,是多么深刻。《白鹿原》里的朱先生,一个关中大儒,陈忠实在他身上倾注了自己对于历史与学问的诸多思考。莫言的《生死疲劳》,巧妙运用佛家的生命轮回理念,让西门闹被枪毙后,转生为驴、牛、猪、狗、猴、大头婴儿蓝千岁,生动地叙述了中国农村历史,阐释了农民与土地的种种关系。这些作家、作品,都是自觉运用学问眼光的典范。
  第三,自觉创造学问精品。大家具备了充分的学问积累,拥有了不同寻常的学问眼光,最终要在创作中去体现、去落实,创造出学问精品。这里所说的学问精品,应是原创的、有独特学问意义的,而不是随随便便敷衍成篇、让读者感到似曾相识、像鸡肋一样食之无味弃之可惜的那一种。中外文学史上的许多名著,在高峰上熠熠生辉,给大家以深刻启示。如《堂·吉诃德》,它的出现,将风靡欧洲的骑士文学扫荡一空,可以说是破坏掉了一种学问。如《狼图腾》,尽管书中表现的“狼学问”让许多人难以接受,但它毕竟对中国学问的格局与品性有独到的表现与反思。再如《2666》,被誉为“21世纪最伟大的西方小说”,场景极其浩繁,无论是从空间感上还是意义感上,都给人一种苍茫的感觉。这部“全景小说”,引领读者登上了一个令人晕眩的高度,也让大家看到了智利作家波拉尼奥在世界文坛上的高度。
  各位文友,你们都还年轻,锋芒正健,前途无量。相信你们会有高远追求,会通过修炼跃上新的层次,拿出更多的精品佳作,为文学鲁军增光添彩。
  谢谢各位!
------分隔线----------------------------
推荐内容
  • 人生美景应如是

    春明先生给大家传达的信息是,以及将刘勰选择回归浮来山说成是选择,大历史,却是一部写...

  • 傲气之下

    看了一部他的影片,——你确定这个屏幕上的坚强绅士流浪汉和自传里的张狂中二病少年是...

  • 像风一样行走

    他即使没有小说,因为在冯潇营造出的文学世界里,雪山上没有大团大团的云,只有几抹轻纱...

  • 老人带娃:莫让“代沟”变鸿沟

    武汉媒体报道,但老人带娃也产生了各种各样的问题,现在的问题不仅是不磕着碰着,不舍得...

  • 文学与经济的关系

    21世纪是一个经济发展,的因素不同等于唯一的因素,也是经济发展的,城市与城市,乡村与乡...

  • “承诺”小议

    以承诺是什么,承诺代表着一个人的责任,此时的承诺就是大爱,是希翼,说的是单位一位小职...

XML 地图 | Sitemap 地图